


À propos du texte
Dans un monde où les flammes de la guerre consument tout, Svapnār, 
un jeune Bhãtãyan, nourrit un amour profond pour Sõnisã, une 
femme aussi lumineuse que mystérieuse. Capturé lors d’une attaque, il 
se retrouve prisonnier d’un sombre cachot, où un Nün rusé lui propose 
un marché : s’évader ensemble et retrouver sa bien-aimée.
Mais la réalité se mêle à l'impalpable, et la magie éclaire autant qu’elle 
ne trouble.
Entre espoir et poussière d'étoiles, Svapnār devra affronter une vérité 
incertaine.

Pour une meilleure compréhension des termes spécifiques utilisés dans ce récit, 
veuillez consulter le glossaire en fin de nouvelle.
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Svapnār est un jeune Bhãtãyan plutôt charmant. Fils de tanneur, il 
aide son père depuis plusieurs années maintenant. Le métier n'est pas 
des plus plaisants en soi, mais il y a bien un moment qu'il affectionne 
tout particulièrement : celui des commissions pour aller acheter les 
peaux de bêtes chez le boucher. Ce dernier est un homme fort aimable 
bien que parfois grossier, mais sa vraie valeur aux yeux de Svapnār est 
plutôt... sa fille, Sõnisã.

De longs cheveux blonds ondulés, des yeux d'un bleu lazuli, une 
peau blanche, colorée de rose sur les joues. Elle paraît angélique pour 
notre jeune bhãtãyan.

Il faut dire qu'elle ne passe pas inaperçue par-ici. Le peuple 
nomade est caractérisé par une peau olivâtre à brun, tannée par le 
soleil des plaines et du désert, alors que Sõnisã ressemble plus à une 
Masonienne, ces humains du Nord.

Erreur génétique, duperie dans la lignée ? Qu'importe, Svapnār n'a 
d'yeux que pour elle, et voilà des mois... ou plutôt des années qu'il 
tente de la courtiser. Au départ, ce n'était que des sourires gênés qu'il 
lui adressait — ou plutôt qu'il adressait au sol, tellement embarrassé 
par ses propres émotions. Puis au fil du temps, il dompta sa timidité et 
se rapprocha d'elle, en l'aidant dans ses tâches quotidiennes, en lui 
offrant des fleurs et des sculptures de bois qu'il fabriquait lui-même. 
Mais malgré tout, la jeune Sõnisã restait inaccessible, telle un cœur 
cerclé de murailles imprenables.

Un jour de pluie, exaspéré par cette séduction infinie, notre jeune 
bhãtãyan se dit qu'il devait jouer carte sur table. Aujourd'hui, il irait 
voir le frère de Sõnisã, son ami de longue date, pour lui parler de son 
intérêt pour sa sœur et ainsi évaluer si les sentiments étaient 
réciproques sans risquer de froisser la belle. Mais parfois, il arrive que 
nos desseins rencontrent notre destin. Et c'est ce qui se passa ce jour-
là. 

La guerre dans les terres faisait rage depuis plusieurs mois 
maintenant. Les villageois savaient que les ennemis du Champion 
pouvaient passer par-ici, sans savoir, ni quand, ni avec quelles 
intentions. C'est lorsque les enfants, courant dans la colline en hurlant, 
poursuivis par des cavaliers, épée brandie, que le village comprit. Le 
sang allait se répandre. 

Svapnār, travaillant avec son père, sortit à toute hâte, couteau et 
marteau en main.

— Mon fils, j'aimerais t'épargner ce qu'il va se passer ici, mais tu es 
un homme maintenant, et tu dois défendre ce qui t'est cher. Je sais que 
Sõnisã est importante pour toi. File la rejoindre, enferme-la dans la 



cave et protèges-en l'entrée. Je vais protéger ta mère ici.
Svapnār hésitait, son couteau tremblant dans sa main.
—  Mais, papa, je ne peux pas te laisser là avec maman...
—  Je t'aime mon enfant. File, répondit son père, en le poussant 

dans la direction du boucher. les larmes coulaient sur son visage, mais 
un sourire fier et empli d'amour illuminait ses traits.

Hébété, marchant à reculons un instant pour ne pas perdre de vue 
son père, Svapnār le vit barricader la porte. Puis, d'un geste tremblant, 
serrant encore plus fort le manche de son couteau, il se dirigea vers la 
bâtisse de la famille de Sõnisã. Le père de cette dernière était déjà 
dehors, hachoir à la main. Son regard semblait vide, ses yeux vitreux 
errant dans le néant.

— Vous allez bien monsieur ? demanda Svapnār, hésitant, reculant 
d'un pas.

— Oh... Svapnār... Que Moghõdã nous vienne en aide ! hurla t-il, 
sa voix rauque déchirant l'air. Puis, dans un élan désespéré, il s'agrippa 
à la tunique du jeune garçon, ses mains tremblant d'effroi.

Svapnār lutta pour se dégager de l'emprise du boucher. Une fois 
libre, il recula de quelques pas avant de regarder nerveusement autour 
de lui. Où pouvait bien être son ami ? Le fils de cet homme devrait 
être ici.

—  Où est votre fils d'ailleurs ? demanda t-il.
— Il est en train de mettre les femmes à l'abris dans la cave... 

Quelle horreur, nous allons tous mourir ici ! hurla-t-il de nouveau, en 
levant les yeux au ciel.

— Monsieur ! Monsieur ! hurla Svapnār, en le saisissant à son tour 
et en le secouant. Reprenez-vous, nous devons défendre le village !

— Tu... tu as raison... Ha... Abattre et découper un porc ne me 
pose aucun problème, mais me battre ?! Je ne suis absolument pas 
préparé à cela...

La porte de la bâtisse s'ouvrit brusquement, et le fils en sorti, 
tranchoir brandi.

— Ah, Svapnār, tu es là. Allons montrer à ses imbéciles qui nous 
sommes, lança-il, le visage empli de fureur.

Il avait toujours été ainsi. Plein d'entrain, de folie aussi. Difficile à 
dire s'il se rendait compte du danger ici mais personne n'eut le temps 
de réfléchir. Des sabots frappèrent la terre entre les chaumières avec 
fougue, le bruit résonnant tel un tonnerre imminent. Les trois soldats 
de fortune tournèrent la tête juste à temps pour apercevoir deux 
cavaliers, chevauchant leur lourd karhädan, foncer droit sur eux.

Svapnār n'eut pas le temps de comprendre ce qu'il se passait 



lorsqu'une lance effleura son visage avant de se ficher en plein dans la 
poitrine de son ami qui tomba raide mort sur le coup. Les yeux rivés 
sur son corps inerte, il oublia le danger qui se rapprochait à grands 
galops. Un violent coup sur le crâne  le projeta au sol, où il mordit la 
poussière. Un instant plus tard, il sentit une prise se refermer autour de 
sa jambe. La seconde d'après, il fut trainer sur le sol à vive allure. Les 
cailloux griffaient son visage, martelaient ses os et il finit par sombrer 
dans le néant.

À son réveil, le village qui se dressait autour de lui n'était que 
flammes et désolation. Une profonde tristesse lui saisit la gorge et la 
poitrine, jusqu'à ce que le goût acre de la terre et du sang dans sa 
bouche ne le ramène brutalement à la réalité. Il n'arrivait pas à se 
lever, son corps refusant de l'obéir. Il tourna la tête, cherchant 
désespérément de l'aide, jusqu'à ce que son regard se pose sur l'entrée 
de la maison du boucher. Là, il vit les corps inertes du père avec son 
fils, étendus sur le sol. Les larmes lui montèrent, tandis que les 
souvenirs d'enfance refaisaient surface. Les courses dans les champs, 
ses rires d'enfant résonnant sous le soleil, les dîners de village avec 
Sõnisã et ses parents, souriant autour de la même table. Cette chaleur 
du passé contrastait atrocement avec la froideur de la mort qui 
l'entourait. Puis, son inquiétude se mua soudainement en terreur. Une 
montée d'adrénaline envahit son corps, réveillant en lui une volonté 
féroce de protéger les siens. Il tenta de se lever, galvanisé par cette 
urgence, mais son corps le trahit à nouveau, le laissant s'écrouler au 
sol, impuissant.

La porte du boucher s'ouvrit à grand fracas de l'intérieur. Un 
guerrier sortit, brandissant dans sa main la tête décapitée de la femme 
du boucher. Cette vision d'horreur donna la nausée au jeune 
bhãtãyan, mais ce fut en voyant un second homme surgir, tirant Sõnisã 
par les cheveux, que la colère l'inonda, le poussant à hurler de rage. 
Malheureusement, ni l'adrénaline, ni la colère, ni la peur ne parvinrent 
à aider son corps meurtri à se lever. Il resta étendu sur le sol, tel un ver 
essayant de se redresser sur toute sa longueur. Son cri attira l'attention 
des guerriers, et l'un d'eux s'avança jusqu'à lui.

— Eh bien, qu'avons-nous là ? Un asticot qui veut en découdre, on 
dirait !

— Grrraaa... J'va... vous... tuer... balbutia Svapnār entre ses dents 
serrées.

— Tu vas nous quoi ? Nous tuer ? s'esclaffa l'homme, en sortant un 
poignard de son étui et en l'agitant devant ses yeux

— Stop soldat ! Vous connaissez les ordres. Toutes les jeunes 



personnes doivent être transférées. Emmenez-le et cessez de vous 
comporter comme des animaux, intervint une voix autoritaire.

— Hummm... Bien, mon seigneur, grogna l'homme avec un dédain 
marqué.

Il retourna son poignard et asséna un violant coup de manche sur 
la tempe du jeune bhãtãyan. La douleur explosa dans sa tête, le 
monde vacilla. Avant de sombrer de nouveau dans le néant, il entendit 
les cris déchirants de Sõnisã qui résonnaient encore dans son esprit.

Le réveil fut difficile pour Svapnār. Son corps lui faisait mal, et sa 
tête semblait être pressée dans un étau. Il faisait noir ici, et froid. Il 
avait du mal à distinguer quoi que ce soit, hormis le son de gouttes qui 
frappaient le sol ici et là.

— Psssttt... psssttt... entendit-il autour de lui
— Qui... qui est-ce ?
— C'est moi, ton voisin d'cellule. T'as l'air mal en point p'tit ! D'où 

tu viens ?
Tournant la tête dans la direction du son, il commença à percevoir 

quelque chose dans cette endroit obscur. Il était en effet entouré de 
barreaux, et l'endroit semblait être un cachot. Il y avait cet individu, 
collé aux barreaux, qui le regardait avec des yeux brillants, couleur 
ambre.

— Où... où suis-je ?
— Ahhh ! C'est une belle question, ça ! Bienvenue chez toi, fiston, 

dans les appartements privilégiés de ceux qu'on balance au cachot ! 
— Mais... pourquoi je suis dans ce cachot ? Et vous, d'ailleurs, qui... 

?"
Il s'arrêta soudainement, se rappelant les derniers mots qu'il avait 

entendus avant d'être assommé. Toutes les jeunes personnes doivent être 
transférées. Mais pourquoi donc ? Et...

Il reprit :
— Tu sais s'il y a une femme ici ? Blonde, avec des yeux bleus et 

une peau plutôt blanche ?
— Ohoh, on dirait qu'mon voisin a l'béguin pour une gueuse ! 

Désolé, mon p'tit, mais jamais vu de d'moiselle par-ici.
Se relevant, il avança à grands pas vers la porte de sa cellule, 

déterminé à héler les gardes. À quelques pieds de la porte, quelque 
chose lui retint les chevilles, ce qui lui valut de chuter lourdement sur 
le sol. Se retournant pour regarder, il s'aperçut qu'en plus d'être 



enfermé, il était enchaîné. Grognant de mécontentement, mais 
toujours déterminé à en savoir plus, il se mit à hurler : 

— Garde !
Il répéta à plusieurs reprises.
— Oh ! Il a pas finit de gueuler celui-là ! Qu'est ce que tu veux 

nabot ?
— Que...
Perdant ses moyens et n'ayant pas prévu la suite, il bafouilla un 

moment.
— On a perdu sa langue, là dedans ?
— Non... Heu... Pourquoi suis-je enfermé ici, et où est Sõni... où est 

la fille de mon village ?
— Ah ! Ces puanteurs de prisonniers, toujours à poser des 

questions ! J'suis pas là pour y répondre. Maintenant ferme-là !
— Attendez ! Mon bon monsieur, s'il vous plait, est-ce que la fille de 

mon village va bien ? Je veux juste savoir si elle va bien... Je vous en 
prie, pria Svapnār, les larmes saisissant ses yeux et les tremblements ses 
mains accrochées aux barreaux.

— Rahhhh, j'suis trop sentimental, je crois... marmonna le garde. 
Oui, elle va bien. Mais maintenant, ferme-là, tu veux !

Rassuré, Svapnār se releva et alla se coucher sur la stèle de pierre 
faisant sûrement office de lit. Il repensa à sa famille, réunie autour de 
la table, partageant une bonne soupe, à ses amis, à la pêche où à la 
taverne, rigolant pendant des heures, et au village, prospère et calme, 
mais empli de vie. Puis il revit l'effroi, la violence et de la mort semés 
en quelques instants... Il sombra dans le sommeil avant d'être réveillé 
par son voisin de cellule.

— Psssttt... psssttt...
— Hum... Oui... quoi ?
— Écoute mon garçon, on s'connait pas, mais j'vois que toi, t'as 

encore la fougue d'la jeunesse et l'espoir de l'amour. Moi, j'ai le moyen 
de sortir d'ici. Mais seul, j'y arriverais pas. J'te propose un marché : tu 
m'aides à sortir d'ici, je t'aide à retrouver ta dulcinée, et tout le monde 
est content. T'en penses quoi ?

— Quoi ?! cria Svapnār
— Chut ! Moins fort... J'ai juste b'soin d'toi pour bouger une pierre 

entre nos deux cellules. Tu m'aides, et, au passage, tu t'aides. Ou tu 
comptes dormir ici pour l'restant d'tes jours ? 

Sautant de son lit, Svapnār se colla aux barreaux de son voisin et 
put enfin voir à qui il avait affaire. C'était un Nün, plutôt âgé, mais 
d'une carrure qui ne donnait pas envie de s'y frotter. Son sourire, entre 



l'espièglerie et la bienveillance, donnait à son visage des traits amicaux 
et à son allure un aspect sûr de lui.

— Heu...  Je ne m'attendais pas un jour à être dans un cachot, et 
encore moins à tenter de m'en évader. Je risque de me faire tuer, non ?

— Rahhhh, t'es trop dramatique. P't'être ils s'ront cléments avec un 
jeune et beau garçon comme toi, ahah ! Après, tu peux choisir d'rester 
ici et laisser ta p'tite amie aux gardes... C'toi qui vois !

— Non non, je vais t'aider... rétorqua t-il, horrifié par l'idée de 
laisser Sõnisã ici, avec les gardes.

— Super ! J'aime quand une aventure s'passe comme ça ! 
Rapproche-toi d'ton mur et vient pousser avec moi.

Ni une ni deux, le jeune bhãtãyan se colla à la pierre et poussa de 
toutes ses forces. Mais, solidement ancré, elle ne bougea pas d'un 
pouce. Ensemble, ils tentèrent une nouvelle fois... Sans succès.

— Bon, c'est p't'être encore scellé d'ton côté. Quand l'garde viendra 
t'apporter ton repas, récupère la cuillère discrètement et balance-lui 
l'bol à la figure. Il n'y verra que du feu, et avec ça tu pourras gratter le 
mortier.

Hésitant un instant, le regardant avec incrédulité, Svapnār 
rétorqua :

— Le garde va juste pester sans rien dire, tu vas me dire ?
— Ahah, t'verras bien ! N'oublie pas qu'c'est un sentimental ! Mais 

maintenant, silence. Si quelqu'un nous entend discutailler, ils risquent 
d'nous séparer. 

Attendant patiemment son repas, Svapnār tentait de gérer au 
mieux l'angoisse qui lui martelait le thorax et lui bloquait la 
respiration. Il faut être complètement fou pour oser faire ça à un garde dans un 
cachot. Je vais me faire tailler en pièces... Mais si je ne fais rien je ne pourrais pas 
sortir et Sõnisã non plus... Allez ! Courage Svapnār, tu peux le faire !

Les cliquetis du garde qui approchait vinrent à ses oreilles, et 
l’adrénaline emplit son corps. Il se leva d'un bond, et se prépara tant 
bien que mal à jouer son numéro. Le garde glissa le bol entre les 
barreaux sans lui adresser un mot et se retourna pour partir. Notre 
jeune prisonnier se précipita, glissa la cuillère sous sa tunique, puis 
saisit le bol tout en hélant le garde :

— Maudit sois-tu, je veux sortir d'ici !
Il finit sa phrase en lui jetant toute la nourriture dans le dos.
— Grrraaa, espèce d'ingrat ! Je vais te corriger moi, tu vas voir !
Le garde s'approcha de la cellule et sortit les clés, mais il fut 

interpellé par le nün :
— Eh, mon brave, mieux vaut pas l'sermonner. Ce jeune m'a avoué 



avoir la peste. Moi, j'm'approcherais pas à vot'place.
— Quoi ?! s'écria le garde, en faisant un pas en arrière. Bah ! Tu 

vas finir par crever ici alors, sale chien, ahahah !
Puis il finit par s'en aller, sans s'apercevoir que la cuillère n'était plus 

là. Le stratagème du nün avait donc fonctionné.
Ne perdant pas une seconde, Svapnār commença à gratter le 

mortier avec une énergie bestiale. Il avait envie de sortir d'ici, mais 
surtout, il voulait libérer celle qui habitait son coeur. Son voisin, 
couché au fond de sa cellule, observait la scène avec un sourire 
satisfait, heureux de constater cet enthousiasme.

En l'espace d'une journée, Svapnār réussit à retirer l'ensemble du 
mortier, à la discrétion des gardes, et en jouant le jeu de la maladie. 
Ensemble, liés par leur sort et leur destin, le nün et le jeune bhãtãyan 
réussirent à pousser la pierre de son socle, qui chuta à toute vitesse. Le 
mur donnait sur l'extérieur, mais, surtout, sur le vide...

— Ah ! En v'là une nouvelle ! Les Têklars, ces Nüns des plaines, ne 
sont pas les meilleurs pour escalader, mais... la chance nous sourit. Je 
suis un Ûul, ahah ! 

— Heu… Je suis heureux pour toi que tu puisses t’échapper par ici, 
mais moi, le vide, ce n'est pas trop mon fort. Chez nous, on a plutôt 
l’habitude de monter à dos de cãbãlõrs et de rester sur la terre ferme.

— T'en fais pas mon p'tit, j'ai un plan. J'te laisserai pas là, avec ta 
bouille d'ange !

Lui expliquant rapidement son idée, le nün se glissa par le trou dans 
le mur et commença à descendre la paroi abrupte avec agilité, pendant 
que Svapnār se dirigeait vers la porte de sa cellule en hurlant :

— Garde ! Gaaaaarde ! Vite, il s'enfuit !
Des pas lourds, mais rapides cette fois-ci, annonçaient l'arrivée du 

soldat, qui, voyant le trou dans le mur, eut une mimique mêlant la 
surprise et l'effroi.

— Par le Sahav, je vais me faire décapiter !
Tentant d'attraper ses clefs pour ouvrir la cellule du nün, Svapnār 

se dirigea vers le trou et regarda en contrebas.
— Il est de mon côté, passez par ma cellule et vous pourrez 

l'attraper !
— Rahhh ! Que la peste l'emporte celui-là ! Ne t'avise pas de 

m'approcher avec ta maladie répugnante !
Ouvrant la porte à toute hâte, se dirigeant prestement vers le trou 

et passant sa tête, il rencontra le visage du nün, presque collé au sien, 
et souriant de toutes ses dents.

— Mon bon m'sieur, vous voilà dans une fâcheuse posture, dit-il 



avant d'attraper le garde par son col et de le tirer suffisamment dans le 
vide pour que la peur s'empare de lui.

— Ahhhh... ahhh, lâche-moi, sale chien. Je... j'vais tomber... lâche-
moi !

— Fiston, attrape les clefs, j'te prie, et son arme pendant qu'on y 
est. Et toi, imbécile, j't'offre la possibilité de vivre si tu la boucles 
jusqu'à c'qu'on quitte les lieux, ou d'te diriger rapidement en 
contrebas.

— Heu... oui... oui... je me la boucle, pro... pro... promis ! Lâchez-
moi maintenant, pitié !

Attrapant les clés et l'épée du garde, Svapnār pointa la lame en sa 
direction, en guise d'avertissement, pendant que le nün relâchait sa 
prise et remontait dans le cachot. Le garde, obéissant et tremblant de 
peur, s'assit, les yeux dans le vide. Les deux nouveaux compagnons 
l'enfermèrent avant de parcourir les couloirs étroits à la recherche de 
Sõnisã.

Notre jeune bhãtãyan ne cessait de penser à elle. Il oscillait entre 
inquiétude — et si il lui était arrivé malheur ? Et si les gardes avaient profité 
d'elle et l'avait torturée... — et enthousiasme — j'ai tellement hâte de la 
retrouver. J'aimerais la serrer dans mes bras, lui dire que tout ira bien... Si bien 
qu'il ne faisait pas attention autour de lui, se concentrant uniquement 
sur les personnes enfermées dans leurs cellules. Son compagnon prit 
les devants, s'assurant que le passage était libre avant que ce fougueux 
ne se fasse prendre.

Une à une, ils inspectèrent les cellules, jusqu'à arriver à celle tant 
attendue. Elle gisait au sol, sans bouger. Ses vêtements étaient sales et, 
par endroits, déchirés. Des marques recouvraient ses chevilles, 
attachées aux fers. Elle était dans un état pitoyable. Mais pour 
Svapnār, elle n'était qu'un soleil caché par la nuit. La blondeur de ses 
cheveux était encore visible, comme des rayons du soleil illuminant les 
cieux au crépuscule. Sa peau blanche évoquait les doux nuages 
habillant le ciel bleu contenu dans ses yeux. Il entendait sa voix dans 
ses pensées, chantante comme le cours d'une rivière, et son rire 
mélodieux comme le chant des oiseaux.

Absorbé dans ses pensées, son ami nün dut lui donner un coup de 
coude dans le ventre pour le sortir de sa torpeur.

— Eh, l'damoiseau, ça t'dirait de t'bouger le train pour ouvrir c'te 
porte et déguerpir d'ici ?

— Oh... oui oui pardon...
Une clé après l'autre, il dut faire quasiment le tour du trousseau 

avant de trouver la bonne. En ouvrant la grille, la demoiselle, toujours 



inerte, se réveilla brusquement lorsqu'elle sentit une main sur se 
cheville.

— Non ! Lâchez-moi, espèce de porc ! cria-t-elle avant d'asséner 
une gifle puissante à Svapnār, qui recula et atterrit sur les fesses

— Sõnisã, c'est moi, Svapnār !
— Oh... mais... tu es vivant ? Que... que fais-tu là ?
Finissant à peine sa phrase, elle s'élança dans ses bras et se mit à 

pleurer à chaudes larmes sur son épaule.
— Ils... ils ont décapité ma mère... Et tué mon frère et mon père...
— Je sais... J'étais avec eux quand ça s'est passé. Je... je suis 

vraiment désolé...
— Ce sont des monstres... Je... jamais je ne pourrai oublier ça...
— Je sais... Mais tu es sauve, et c'est le principal pour l'instant.
— J'aurais préféré mourir avec eux !
— Eh, les amoureux, c'est bien beau vos p'tites retrouvailles là, mais 

si vous voulez rester ici, l'cul par terre, passez-moi les clés et l'épée, et 
j'file moi !

— Tu as raison ! Nous devons y aller, Sõnisã. Nous ne sommes pas 
en sécurité ici.

— Qui... qui est cet homme ?
— J'me présenterai plus tard, si ceci convient à mad'moiselle. 

Maintenant bougez-vous l'train !
Après avoir détaché ses fers, ils se mirent en route pour trouver la 

sortie. Mais au bout du corridor se trouvait un garde, affalé sur sa 
chaise. Impossible de passer sans devoir l'affronter.

— Comptez pas sur moi pour lui tailler l'gras. Escalader, c'est 
possible, miner, c'est possible, et même picoler reste dans mes cordes, 
mais l'combat, c'pas pour moi !

Svapnār n'était pas non plus un combattant, mais n'ayant pas 
d'autre solution, il empoigna son épée et commença à se faufiler le 
long du mur. Ses pas étaient discrets, posant ses pieds avec minutie et 
contrôle. Mais il n'est qu'un tanneur, pas un assassin. Le garde se 
réveilla, leva la tête et, en le voyant, bondit sur ses pieds, le glaive à la 
main.

— Eh, qu'est-ce que vous foutez là, vous autres ? Attends... tu as 
essayé de me refroidir pendant ma sieste, misérable ? Tu vas voir ce 
qu'il va t'arriver !

Bondissant en avant, le garde asséna un coup d'estoc en direction 
du jeune bhãtãyan, qui, de justesse, parvint à l'éviter d'un pas de côté. 
Mais il ne put esquiver le manche qui s'écrasa violemment contre son 
crâne... Sonné, il vacilla un instant avant de poser un genou à terre. 



Malheureusement, le garde n'en avait pas fini avec lui. À la lueur de la 
seule torche du corridor, Svapnār vit son ombre projetée sur le sol, le 
glaive levé haut en l'air s'apprêtant à s'abattre sur lui. Par réflexe, il 
ferma les yeux, comme si la mort s'apprêtait à le faucher. Mais 
soudain, le cri de Sõnisã retentit, suivit d'une chaleur intense qui passa 
tout près de lui. En rouvrant les yeux, il aperçut une flamme d'un rose 
immaculé consumait le garde, réduisant son corps en une poudre 
blanche... Estomaqué, Svapnār tourna lentement la tête vers sa bien-
aimée, la bouche aussi grande ouverte que ses yeux.

— Que... Comment as-tu fait ça ?
— Tu... sais... utiliser la Chont’alä ! s'exclama le nün.
Sõnisã brillait d'une lumière aussi rose que fut la flamme. Son 

regard était devenu aussi perçant que celui d'un aguïræl, et ses cheveux 
semblaient flotter dans les airs. Puis, tout se dissipa lentement, la 
laissant sans voix et autant surprise que les autres. Elle regarda 
Svapnār, les larmes aux yeux, avant de venir vers lui et de l'aider à se 
relever.

— Je... je ne le savais pas moi-même... Quand je t'ai vu sur le sol, ce 
soldat prêt à te tuer, j'ai ressenti mon coeur se déchirer et un feu 
intérieur s'activer avec ardeur... J'ai cru que... tu allais mourrir, et 
c'était... Je ne pouvais pas le supporter...

Svapnār chancela à l'écoute de cette déclaration, son coeur 
s'emballant comme jamais. Pour la première fois, il sut avec certitude 
qu'elle était sienne et qu'il était sien. Tremblant d'émotion, il déposa 
ses mains sur ses épaules. Un sourire rayonnant éclairait son visage, 
tandis que des larmes coulaient doucement sur ses joues. Il l'enlaça 
tendrement, et lorsqu'il posa son visage contre le sien, une chaleur 
familière l'envahit. Il se sentait chez lui. Sõnisã soupira avec légèreté, 
puis se blottit davantage dans ses bras, s'abandonnant complètement. 
À cet instant, elle aussi se sentit chez elle. Leurs coeurs battirent à 
l'unisson, leurs respirations s’harmonisèrent comme une mélodie et ils 
semblèrent ne faire plus qu'un. Autour d'eux, le temps paraissait 
suspendu, comme figé par la force de leur lien. Puis, doucement, 
Sõnisã s'illumina à nouveau d'une lumière rose pâle, douce et 
envoûtante. Elle se détacha des bras de Svapnār, et, dans un silence 
presque solennel, avança vers la porte fermant le corridor. Elle posa sa 
main sur la surface froide. La porte se mit à vibrer légèrement avant 
que le bruit sec du verrou ne claque. Miraculeusement, elle s'ouvrit. 
Au bout de la pièce, deux gardes, figés dans l'incrédulité face à la 
scène, finirent par dégainer leurs épées, avançant prudemment. 
L'énergie que Sõnisã dégageait se propagea dans la pièce, les 



enveloppant d'une aura mystérieuse. Pendant un bref  instant, ils 
s'immobilisèrent, leurs bras tombant mollement le long de leur corps. 
Mais l'effet se dissipa rapidement. Les gardes se redressèrent et, 
déterminés, reprirent leur progression. Le sort de la demoiselle 
semblait sans effet sur eux.

À quelques pas d'elle, leur ami nün jura tout en arrachant l'épée des 
mains de Svapnār. Un cri rageur jaillit de sa gorge alors qu'il fonçait 
droit vers les gardes. Mais avant de pouvoir dépasser la belle, sa course 
fut stoppée net par une force invisible. Il semblait englué, prisonnier 
d'une énergie intangible, et ses efforts pour se libérer restèrent vains. Il 
ne pouvait avancer d'avantage. Sõnisã tourna son visage vers lui, son 
expression calme et radieuse évoquant un lever de soleil en bord de 
mer. D'une voix cristalline et apaisante, elle chanta :

— Mon ami, faites-moi confiance, tout est fini.
Les deux gardes, arrivés à portée de Sõnisã, firent soudain volte-

face. Contre toute attente, ils se postèrent à ses côtés, armes levées 
comme pour la défendre.

— Ils sont avec nous, jamais plus nous ne subirons quelque 
courroux. Guidés par l'amour, nous triompherons toujours.

Continuant de chanter des mélodies enrobées de poésie, elle 
s'élança vers la sortie, suivie de sa garde personnelle. En un instant, 
elle s’éclipsa, disparaissant du regard de ses compagnons. Des cris 
d'alarme et des appels à la mise en garde résonnèrent brièvement, 
mais le silence retomba tout aussi vite. Le passage était désormais 
dégagé, et elle marchait à présent à la tête d'une brigade entière. 
Svapnār et son ami nün restèrent figés, abasourdis par ce qu'ils 
venaient de voir.

Le petit bourg s'étendait au cœur de plaines verdoyantes qui 
s'étendaient à perte de vue. À l'horizon, une forêt solitaire rompait 
l'uniformité du paysage, à quelques milles de là. C'est vers cet écrin de 
verdure qu'ils décidèrent de se diriger. Sõnisã sélectionna deux soldats 
pour l'accompagner, soucieuse de ne pas attirer l'attention. Elle 
suggéra également de prendre des montures afin de s'éloigner 
rapidement. Par chance, des karhädans, de puissants destriers 
habituellement réservés aux notables ou aux gradés militaires, se 
trouvaient là. Le nün, peu enthousiaste à l'idée de chevaucher — la 
cavalerie n'étant pas son fort — préféra partager la monture de 
Svapnār. Ce dernier, comme tout Bhãtãyan, était un cavalier 
accompli, maîtrisant cet art avec une aisance naturelle.

Ensemble, ils galopèrent jusqu'à la forêt, s'enfonçant dans ses 
profondeurs. Les chemins, assez larges, leur permettaient de progresser 



rapidement, tandis que des buissons fruitiers parsemaient les environs. 
Ils firent halte pour manger et remplir les poches des selles avant de 
reprendre la route.

Des jours s'écoulèrent, marqués par la prudence : ils évitaient 
soigneusement les villages, les bourgs et surtout les fortins, jusqu'à 
parvenir à un bras de fleuve. Au-delà s'étendaient des terres qui leur 
semblaient plus familières :  des dunes de sable, des cactaës aux formes 
majestueuses, des oasis étincelantes et des villages nomades.

— Mon ami, c'est à toi de décider où tu veux aller. Tu souhaites 
nous suivre chez nous ou poursuivre ta propre route ? demanda 
Svapnār.

— Bah, j'crois que j'vous aime bien, les amoureux. Si vous voulez 
bien d'moi, alors je choisis d'rester avec vous autres ! lança-t-il, un 
large sourire illuminant son visage.

Ainsi en fut-il. Traversant le bras d'eau, ils regagnèrent des contrées 
familières, où ils purent enfin retrouver la sécurité et la sérénité tant 
espérées.

Quelques années s'étaient écoulées. Le soleil avait dessiné 
d’innombrables levers et couchers, les trois lunes avaient accompli 
leurs cycles à maintes reprises, et les étoiles avaient illuminé les soirées 
animées des trois compagnons. Le nün, chaleureusement accueilli par 
les villageois, choisit de s'établir durablement sur ces terres. Il vécut 
d'abord sous une tente, à la manière des nomades, avant de faire bâtir 
sa demeure. Quand à Svapnār et Sõnisã, ils s'installèrent rapidement 
dans une belle maison capable d'abriter leur amour... et leur famille 
grandissante. Ils eurent deux enfants : un garçon calme et réfléchi, et 
une fille pétillante et espiègle. Grâce aux talents uniques de Sõnisã et à 
la maîtrise de la Chont’alä, ils fondèrent ensemble un atelier de 
joaillerie. Leur ami nün, en tant qu'Ûul, était un expert dans ce 
domaine et leur offrit une aide précieuse, faisant prospérer leur 
entreprise commune.

Par une douce nuit de sabentë, les trois compagnons se retrouvèrent 
pour profiter des étoiles. L'air était encore chaud, et l'ambiance du 
village baigné dans une convivialité contagieuse. Accompagnés de 
mets savoureux et de boissons rafraichissantes, ils discutèrent des 
heures durant, évoquant cette époque sombre où ils étaient encore 
prisonniers. Leurs souvenirs oscillaient entre tristesse et amusement. 
Parfois accablés, parfois secoués d'un rire irrépressible, il se laissaient 



emporter par ces anecdotes d'un autre temps. Ils éclatèrent 
particulièrement de rire lorsque leur ami évoqua le garde pendu dans 
le vide, hurlant à pleins poumons, terrifié à l'idée de tomber !

Svapnār, hilare, sentit peu à peu la fatigue l'envahir. Il se lova 
tendrement contre sa bien-aimée, qui passa un bras atour de lui. 
Emporté par la chaleur et la quiétude de l'instant, il se laissa glisser 
dans le pays des songes.

Clic, clac, clic, clac... Ce son résonnait en boucle, envahissant l'espace 
autour de lui.

Rinnnnng.... Un bruit strident, comme un écho infini, lui faisait 
penser à des chaînes.

Pssst... psssst...  Ce chuchotement lui était familier, c'était le bruit que 
son ami nün faisait lorsqu'il tentait de rester discret.

Ouvrant un oeil avec précaution, il distingua encore la pénombre 
de la nuit et devina que le feu s'était consumé. L'air, moite et poisseux, 
semblait alourdir ses poumons, tandis qu'une odeur métallique et âcre 
lui irritait les narines. En tournant la tête, il aperçut son ami, le visage 
maculé de noir, comme s'il venait de se rouler dans la boue. Mais ce 
qui le figea, ce qui fit s'accélérer son souffle et battre son cœur avec 
fracas, ce furent les barreaux dressés de nouveau entre eux. L'acier 
froid, imposant, semblait sceller leur sort.

— Écoute mon garçon, on s'connait pas, mais j'vois que toi, t'as 
encore la fougue d'la jeunesse et l'espoir de l'amour. Moi, j'ai le moyen 
de sortir d'ici. Mais seul, j'y arriverais pas. J'te propose un marché : tu 
m'aides à sortir d'ici, je t'aide à retrouver ta dulcinée, et tout le monde 
est content. T'en penses quoi ?



Glossaire

Animaux

Karhädan : Le karhädan est une monture d’une puissance 
impressionnante, capable de porter de lourdes charges. Facilement 
reconnaissable à ses deux cornes et à son pelage épais surmonté d’une 
crinière imposante, il est principalement utilisé comme destrier de 
guerre. Il accompagne également les nobles lors de chasses ou de 
parades. En de rares occasions, des messagers d’importance peuvent se 
voir attribuer cette monture, notamment lors de missions 
exceptionnelles exigeant protection et endurance.

Cãbãlõr : Le cãbãlõr est une monture remarquable pour sa 
rapidité et son endurance. Originaire des déserts d’Évangar, il est 
parfaitement adapté aux fortes chaleurs mais craint le froid. Doté 
d’une morphologie fine et sèche, il se distingue par sa robe couleur 
sable, parsemée de taches rouges sur le dos. Ses pattes griffues lui 
permettent également d’escalader des parois rocheuses. Idéal pour les 
longues distances, il est très prisé pour les voyages au long cours et les 
déplacements exigeant une grande résistance.

Aguïræl : L’Aguïræl est une espèce de rapace remarquable. Doté 
d’un plumage jaune or aux reflets changeants, allant du violet au bleu, 
il est particulièrement prisé par les nobles pour la chasse. Ce prédateur 
agile et rapide utilise ses serres d’une puissance redoutable pour 
capturer ses proies. Son territoire peut s’étendre sur plus de 45 lieues, 
et il niche en altitude, généralement dans les falaises escarpées.

Calendrier

Sabentë : Saison de chaleur et de prospérité, où les journées sont 
longues et ensoleillées. C’est le temps des moissons, des festivals et des 
réjouissances. Les villageois profitent de la saison pour cultiver, fêter et 
se préparer pour les mois plus rigoureux à venir.



Divinité

Moghõdã : Divinité représentant un étalon géant à quatre têtes.
Sahav : Entité démoniaque ayant fait vœu de chaos. À la fois 

imparfaite et déséquilibrée, elle incarne les traits des différents peuples 
d’Évangar.

Lieu

Évangar : Seul continent connu, il est riche en diversité culturelle 
et géographique, allant des glaciers des montagnes Görn aux zones 
désertiques d’Āga. Ses frontières naturelles, telles que l’arc Sundharā 
et l’isthme du Nord-Est, divisent le continent en régions distinctes, 
ayant chacune leur propre identité.

Magie & Créature

Chont’alä : Magie sacrée offerte par les dieux aux peuples 
d’Évangar.

Plantes

Cactaë : Les Cactaës sont une famille de plantes grasses ou 
succulentes dotées de fleurs éclatantes et d’épines plus ou moins 
longues. Adaptées aux environnements arides, elles jouent un rôle 
essentiel dans les écosystèmes désertiques en retenant l’eau et en 
offrant une protection naturelle.

Races

Bhãtãyan : Peuple nomade, ils vivent souvent en marge des grands 
royaumes et des sociétés d’Évangar. Toujours en quête de justice et de 
vérité, leur dévouement envers leurs divinités est profond, rythmé par 
des rituels quotidiens. Leur remarquable adaptabilité, mise à rude 
épreuve, leur permet de s’installer et de survivre dans une grande 
variété d’environnements. Cela nourrit en eux une curiosité insatiable 
pour la découverte de nouvelles terres.



Nün : Peuple diversifié et complémentaire, les Nüns les plus 
répandus sont amicaux et joviaux. Leur hospitalité naturelle contraste 
avec leur penchant pour l’égocentrisme et la vénalité. En parallèle, une 
branche plus extrémiste vit dans les montagnes enneigées, renfermée 
et prudente, avec une loyauté inébranlable et des compétences 
minières inégalées. Ensemble, le peuple nün mêlent convivialité, 
rigueur, et des technologies agricoles comme minières avancées, 
formant un peuple prospère et complexe.

Têklar : Peuple amical et jovial, ce sont les Nüns sont les plus 
répandus en Évangar. Leur hospitalité naturelle en fait un peuple 
accueillant, bien qu’ils soient influencés par une classe dirigeante 
ambitieuse, déterminée à rivaliser avec la puissance des Masoniens. 
Cette rivalité les pousse à embrasser une culture guerrière, 
développant parfois des traits racistes et égocentriques. Vénaux envers 
les étrangers, mais d’une solidarité infaillible entre eux, ils excellent 
dans les technologies minières et agricoles, égalant voire surpassant les 
autres cultures.

Ûul : Peuple digne et fier, vivant dans les plus hautes montagnes 
enneigées, les Ûuls représentent la branche la plus extrémiste 
des Nüns. Renfermés, espiègles et prudents, ils n’autorisent presque 
personne à pénétrer leurs mines. Dotés d’une loyauté sans faille, leur 
parole vaut autant que leur vie. Ils sont également les plus innovants 
dans leur domaine, avec des performances d’extraction de minéraux 
inégalées.

Masonien/Masonienne : Peuple Humain sédentaire ayant une 
inclinaison à la violence, motivés par une profond désir de prouver 
leur valeur et de dominer. Leur passion pour la guerre et les conflits est 
exacerbée par des traits d'égoïsme et de vanité. Malgré tout, ils tentent 
d’œuvrer dans la lumière par la méditation et les actes religieux. Cette 
dualité créé un dynamisme fascinant au sein de leur culture, 
engendrant des héros aussi bien que des tyrans. Ingénieux et 
déterminé, ils savent bâtir des royaumes prospère et puissant.

Humain/Homme : Peuple complexe et contrasté, ils incarnent à 
la fois la force de l’enracinement et l’esprit d’exploration. Maîtres dans 
l’art de bâtir des royaumes prospères, leur ingéniosité et leur 
détermination sont souvent motivées par des désirs de domination et 
de conflit. Pourtant, leur spiritualité et leurs rituels religieux révèlent 
un désir sincère de transcender ces tendances. Tandis que certains 
prospèrent dans des cités, d’autres, guidés par leur curiosité et leur 
adaptabilité, explorent des territoires variés. Ce peuple cherche en 
équilibre entre enracinement et mouvement, combinant force et 



spiritualité dans une quête de sens.


